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VIVO NA LAPA HA MAIS DE TRINTA ANOS. Depois do Passeio Alegre, na Foz, de Vila Real, da Régua, de

Coimbra e de Genebra, fiz de Lisboa a minha terra. Mais propriamente, da Lapa. O bairro
confunde-se com os seus vizinhos, Santos o Velho, a Madragoa, a Estrela, Sdo Bento e até, resveés,
Campo de Ourique. E 0 melhor de Lisboa. Até um notdrio Pé Fresco, Jodo Soares, antigo
presidente da Camara, disse um dia que tinha especial ternura pela Lapa. Tinha razdo. Como fica
perto dos Prazeres, é aqui que quero morrer.

O BAIRRO TEM TUDO QUANTO E PRECISO. Parauma vidafeliz, quer dizer. Tem casa pobre e popular, casa

VIVE-SE BEM,

remediada, apartamentos, poucos "prédios’, um ou outro condominio fechado e tristonho, jardim
aqui, jardim dli, solar, mansdo e palacete. Ha casas de todas as espécies, feitios e datas, algumas
seculares. Tem vista para o Tgo, com ruas que parece descerem directamente nas aguas. De certos
pontos de vista, os barcos estdo dentro de cidade. Além dos jardins privados, tem, desde o senhor
Costa Cabral, o da Estrela, imponente, com pato e pavao, baloico e bisca lambida. A seu lado, o
pequeno jardim da Burra, segredo de namoros e charros. Aqui e dli, tilias e jacarandas enfeitam as
amas. Ha capelas e igrgas, velhinhas, ndo ha templos do Estado Novo, gragas a deus, mas
também ha a Basilica da Estrela a festgjar, ndo se sabe bem, a gravidez da rainha ou o fim de
Pombal. Todas tém sinos verdadeiros para dar horas, chamar as matinas e as vésperas. N& muito
longe, a casa do Primeiro-ministro, com o jardim que ja foi de Salazar, Caetano, Soares, Cavaco,
Guterres e Santana. A dois passos, 0 casardo que foi dos monges de S0 Bento e € agora dos
deputados ao Parlamento. Tem residéncias ou embaixadas para todos os gostos, da China a
América, de Franca a Gra-Bretanha. Tem Universidade e Escola Superior, liceu e jardim-escola,
publicos e privados. Em quase todas as ruas, conventos e o que deles resta, das Trinas ou das
Francesinhas. Tem aguns dos hotéis (Y ork House e Lapa), restaurantes (Travessa e Guarda Mor),
Casas de Cha e lojas de comida pronta (Chef) mais interessantes de Lisboa. Tem boas lojas de
vinhos, incluindo uma sb de mulheres, mas que também vende a homens. No comércio, ha de
tudo, drogaria e sapateiro, mercearia e picheleiro, ginasio e barbero. Tem lavadouro publico e
gderias de arte. Casa de fado e bar da noite. Nao lhe falta supermercado, nem banco ou
multibanco. Umaloja de Ferrari e Maseratti, vende agora o Smart. A piscina coberta é piblica e os
quiosques de jornais sdo quantos se quiserem. O tréfego ndo é grande coisa, como nenhures em
Lisboa, mas melhor do que namaior parte da cidade. Os carros nos passel 0s, sobretudo os Jeeps, a
fazer lembrar as viaturas americanas de Bagdade, s50 um martirio com que tem de se viver. O
bairro estd em vias de "gentrification”, isto €, 0s "populares’ vao saindo, ou morrendo, e para 0s
seus lugares, depois de obras, vém as classes médias, alguns intelectuais, gestores, artistas,
estrangeiros e ricos de fresca data com um pouco de gosto pela cidade velha. Mas ainda faltam
muitos anos para a Lapa perder o seu caracter.

NA LAPA. O bairro, ao contrério da sua reputacdo, € mais interclassista do que a maioria dos de
Lisboa. Tem candizador e taxista, reformada e pensionista. Tem funcion&io e secretaria,
empreiteiro e comerciante. Tem operario e notério, tem artista e diplomata. Tem rico dos antigos,
tem novo-rico da nossa era. Nunca teve menos de dois ministros de cada governo. Tem diplomata
e cortesdo. Tem a velha burguesia lishoeta e tem aristocracia, 0 que dela resta pelo menos. Tem
ucraniano e africano, judeu e anglicano. Tem estrangeiro e boémio, cantor e trapezista. Tem
mulher de vida fécil e indiscreta, tem homossexual recatado, tem toureiro e tem varina. Tem
policia, pintor, mulher-a-dias e professor. E a todos ndo falta snobismo: dizem que os lisboetas se
dividem em duas espécies, os que vivem "para ca da Rotunda' e os outros. Eis quanto!
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A NOVIDADE DA LAPA SAO OS COCOS. N&o os equivalentes aos Betinhos, as Tias ou aos Queques, que
também aqui sdo pletora, mas 0s cocds mais rasteiros, esses mesmos, os dos caes. Ha cerca de dez
anos, talvez quinze, comegaram a suainvasdo. S8o milhares, por todas as ruas. 1sto €, por todos os
passel 0s, que os caezinhos Ndo correm riscos. S&o de todas as formas e feitos, dimensdes e idades.
Pertencem a todas as ragas, das mais caras de preferéncia. Mas sempre nos passeios. Andar na
Lapa apé, é um exercicio de pericia e agilidade, a sdltitar, nas pontas dos pés, a olhar para o ch&o.
Anda-se como em terra africana de pais minado. Os desgragcados dos cegos, esses, ndo tém
solucdo. Ve o-osaresmungar e a sacudir os pés, apds sentirem a maléfica consisténcia.

VIERAM, OBVIAMENTE, COM OS CAES. Que, na Lapa, sdo de importacio recente. De todas ragas, com
pergaminho e genealogia, substituiram os vadios e outros rafeiros. Chegaram com as classes
médias, os artistas, 0s jovens gestores e alguns estrangeiros. Faz agora dez ou quinze anos. As
elites portuguesas, logo copiadas pelas classes médias, habituaram-se aos cées de cidade. Quando,
a volta do cdo, tém jardim, quintinha ou herdade, ndo sobram problemas para os conterrénecs.
Mas quando o céo de cidade é também de apartamento, comegam os dramas da vizinhangca. Na
Lapa, ha agora centenas deles. Vejo-os todos os dias. As oito da manh e & noite, pela trela do
dono em fato de treino, a fazer o exercicio e o passeio higiénico. O que quer dizer, a emporca har
0 passeio. O problema é que as mesmas €lites e as mesmas classes médias que adoptaram a moda
do cdo, ndo adoptaram a moda da luva, do saco de pléstico ou da vassourinha. Md-educadas,
pouco esclarecidas, predadoras do espaco publico, as elites portuguesas e as classes médias
sempre se comportaram assim.

OS PORTUGUESES DETESTAM O ESPACO PUBLICO, que sujam sistematicamente. No que sio ajudados
pela Camara, que o esquece, maltrata e varre mal. Podem ser limpos em casa, € possivel. Mas o
bem comum &, para 0 nosso concidad&o, desprezivel lixeira ou fonte de rendimento ilicito. Tal
como h& cem anos, ou duzentos, as classes com meios adoptaram o que vinha de Franca e de
Londres, sobretudo as rendas e 0 Chablis, mas ndo aleituranem alimpeza, também agora os meus
vizinhos adoptaram o canideo, mas ndo a vassourinha. Felizmente gque existe, como sempre, 0
Estado providéncia. Na verdade, a freguesia p6s a disposicdo dos residentes, cortesia do Estado,
pas e luvas. N&o temos emendal
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