José Régio
(1901-1969)

Nasci em Vila do Conde, a 17 de
Setembro de 1901, e recebi o nome
de José Maria dos Reis Pereira. Posso
dizer que nasci entre dois séculos, o
que me parece confirmado pelas
minhas coisas literdrias. Meu pai -
José Maria - era ourives, como seu
pai. Minha mde - Maria da Concei¢do
- tratava dos filhos e da casa.
Dantes, era trabalho mais que
suficiente para encher a vida duma
Mulher. 0s meus antepassados do
lado de minha mde eram gente do
mar. 0s do lado de meu pai, assim
como duas ou trés velhas criadas
com quem me criei, gente muito
religiosa. Talvez por isso, em crianga,
eu ora dizia que queria ser
marinheiro, ora padre. Fiz os estudos
liceais em Vila do Conde e no Porto.
Ainda sonhei, por essa altura,
matricular-me numa Escola de Belas
Artes, porque tinha algum jeito para
o desenho e um vivo gosto pela
pintura. Desisti, por se me haver
revelado mais firme a vocacdo
literdria. Meu irmdo Jilio é que se
desenvolveu na pintura e no
desenho, além de vir, depois, a
publicar livros de versos com o
pseudonimo de Saul Dias. Tirei em
Coimbra a licenciatura em Letras e o
estdgio para professor efectivo.
Também em Coimbra, que considero
a minha segunda terra, me meti nas
empresas da ‘presen¢a’. Ld ganhei
amigos, vivi uns anos a meu gosto, e
principiei a publicar livros. Depois,
fui professor no Porto durante uns
meses. Do Porto passei para
Portalegre, onde me afectivei. Em
Portalegre, que considero a minha
terceira terra, vivo hd uns trinta
anos, entregue d minha profissdo de
professor, @ minha produgdo literdria

Toada de Portalegre

Em Portalegre, cidade

Do Alto Alentejo, cercada

De serras, ventos, penhascos, oliveiras e sobreiros
Morei numa casa velha,

Velha e grande, tosca e bela,

A qual quis como se fora

Feita para eu morar nela...

Cheia dos maus e bons cheiros
Das casas que tém historia,
Cheia da ténue, mas viva, obsidiante memoria
De antigas gentes e tracas,
Cheia de sol nas vidracas

E de escuro nos recantos,
Cheia de medo e sossego,

De siléncios e de espantos,

- Quis-lhe bem como se fora
Tao feita ao gosto de outrora
Como as do meu aconchego.

Em Portalegre, cidade

Do Alto Alentejo, cercada

De montes e de oliveiras

Ao vento suao queimada

(L& vem o vento sudo!,

Que enche o sono de pavores,
Faz febre, esfarela os 0ssos,
E atira aos desesperados

A corda com que se enforcam
Na trave de algum desvao...)
Em Portalegre, dizia,

Cidade onde entao sofria
Coisas que terei pudor

De contar seja a quem for,
Na tal casa tosca e bela

A qual quis como se fora
Feita para eu morar nela,
Tinha, entao,

Por Unica diversao,

Uma pequena varanda
Diante de uma janela

Toda aberta ao sol que abrasa,

Ao frio que tosse e gela

E ao vento que anda, desanda,

E sarabanda, e ciranda

Derredor da minha casa,

Em Portalegre, cidade

Do Alto Alentejo, cercada

De serras, ventos, penhascos e sobreiros
Era uma bela varanda,

Naquela bela janela!

Serras deitadas nas nuvens,
Vagas e azuis da distancia,
Azuis, cinzentas, lilases,

Ja roxas quando mais perto,
Campos verdes e Amarelos,
Salpicados de Oliveiras,

E que o frio, ao vir, despia,
Rasava, unia



e d minha mania das antiguidades.
Tais porque me queixo de continua
falta de tempo. Vivo sé em casa, mas
ndo me sinto desacompanhado.
Tenho publicado livros de poesia, de
romance, de novela, de teatro, de
ensaio e antologia. Também tenho
feito um certo jornalismo, que gosto
de fazer porque me poe em contacto
imediato com leitores de vdrias
classes. As minhas aventuras tém
sido sobretudo interiores, - ou sdo
tdo particulares ou banais que ndo
podem vir a piblico. Ndo pertengo a
nenhuma ortodoxia religiosa; mas
creio que me seria impossivel viver
sem o sentimento e a ideia de Deus,
que sempre me tém sustentado. Amo
os espectdculos da Natureza e da
Arte. Ndo posso aceitar qualquer
doutrina que simultaneamente ndo
dignifique a pessoa humana e ndo
procure remediar as injusticas sécias
que ainda afligem o mundo. Nunca,
até hoje, falei em piblico. Ainda hd
pouco, sentia-me inibido ao tentar
dizer versos meus. Agora ainda os
digo bastante mal, mas cd os vou
dizendo: A proximidade da velhice
faz-nos perder muitas inibi¢oes e até
preconceitos. Deus continue a
sustentar-me, e me deixe morrer em
paz quando chegar a minha hora. A
falar verdade, ainda ndo tenho
pressa.

Vila do Conde
Setembro de 58

José Régio

Num mesmo ar de deserto

Ou de longinquas geleiras,
Céus que la em cima, estrelados,
Boiando em lua, ou fechados
Nos seus turbilhoes de trevas,
Pareciam engolir-me
Quando, fitando-os suspenso
Daquele siléncio imenso,
Sentia o chao a fugir-me,

- Se abriam diante dela
Daquela

Bela

Varanda

Daquela

Minha

Janela,

Em Portalegre, cidade

Do Alto Alentejo, cercada

De serras, ventos, penhascos, oliveiras e sobreiros

Na casa em que morei, velha,
Cheia dos maus e bons cheiros
Das casas que tém historia,

Cheia da ténue, mas viva, obsidiante memoria

De antigas gentes e tracas,
Cheia de sol nas vidracas

E de escuro nos recantos,
Cheia de medo e sossego,

De siléncios e de espantos,

A qual quis como se fora

Tao feita ao gosto de outrora
Como as do meu aconchego...

Ora agora,

?Que havia o vento suao

Que enche o sono de pavores,
Faz febre, esfarela os 0ssos,
Doi nos peitos sufocados,

E atira aos desesperados

A corda com que se enforcam
Na trave de algum desvao,
Que havia o vento suao

De se lembrar de fazer?

Em Portalegre, dizia,
Cidade onde entao sofria
Coisas que terei pudor
De contar seja a quem for,
?Que havia o vento suao
De fazer,

Sendo trazer

Aquela

Minha

Varanda

Daquela

Minha

Janela,

O documento maior

De que Deus

E protector

Dos seus

Que mais faz sofrer?

La num craveiro, que eu tinha,
Onde uma cepa cansada

Mal dava cravos sem vida,
Poisou qualquer sementinha
Que o vento que anda, desanda,
E sarabanda, e ciranda,

Achara no ar perdida,



Errando entre terra e céus...,
E, louvado seja Deus!,

Eis que uma folha miudinha
Rompeu, cresceu, recortada,
Furando a cepa cansada

Que dava cravos sem vida
Naquela

Bela

Varanda

Daquela

Minha

Janela

Da tal casa tosca e bela

A qual quis como se fora
Feita para eu morar nela...

?Como é que o vento suao
Que enche o sono de pavores,
Faz febre, esfarela os 0ssos,
Doi nos peitos sufocados,

E atira aos desesperados

A corda com que se enforcam
Na trave de algum desvao,
Me trouxe a mim que, dizia,
Em Portalegre sofria

Coisas que terei pudor

De contar seja a quem for,
Me trouxe a mim essa esmola,
Esse pedido de paz

Dum Deus que fere ... e consola
Com o prodprio mal que faz?

Coisas que terei pudor

De contar seja a quem for
Me davam entao tal vida

Em Portalegre; cidade

Do Alto Alentejo, cercada
De serras, ventos, penhascos, oliveiras e sobreiros,
Me davam entao tal vida

- Nao vivida! Sim morrida
No tédio e no desespero,

No espanto e na solidao,
Que a corda dos derradeiros
Desejos dos desgracados
Por noites do tal suao

Ja varias vezes tentara
Meus dedos verdes suados...

Senao quando o amor de Deus
Ao vento que anda, desanda,
E sarabanda, e ciranda,
Confia uma sementinha
Perdida entre terra e céus,

E o vento a traz a varanda
Daquela

Minha

Janela

Da tal casa tosca e bela

A qual quis como se fora
Feita para eu morar nela!

La no craveiro que eu tinha,
Onde uma cepa cansada

Mal dava cravos sem vida,
Nasceu essa acaciazinha

Que depois foi transplantada
E cresceu; dom do meu Deus!,
Aos pés la da estranha casa



Do largo do cemitério,

Frente aos ciprestes que em frente
Mostram os céus,

Como dedos apontados

De gigantes enterrados...
Quem desespera dos homens,
Se a alma lhe nao secou,

A tudo transfere a esperanca
Que a humanidade frustrou:
E é capaz de amar as plantas,
De esperar nos animais,

De humanizar coisas brutas,
E ter criancices tais,

Tais e tantas!,

Que sera bom ter pudor

De as contar seja a quem for!

0 amor, a amizade, e quantos
Mais sonhos de oiro eu sonhara,
Bens deste mundo!, que o mundo
Me levara,

De tal maneira me tinham,

Ao fugir-me,

Deixando so, nulo, vacuos,

A mim que tanto esperava

Ser fiel,

E forte,

E firme,

Que nao era mais que morte

A vida que entao vivia,
Auto-cadaver...

E era entao que sucedia

Que em Portalegre, cidade

Do Alto Alentejo, cercada

De serras, ventos, penhascos, oliveiras e sobreiros
Aos pés la da casa velha

Cheia dos maus e bons cheiros

Das casa que tém historia,

Cheia da ténue, mas viva, obsidiante memoria
De antigas gentes e tracas,

Cheia de sol nas vidracas

E de escuro nos recantos,

Cheia de medo e sossego,

De siléncios e de espantos,

- A minha acacia crescia.

Vento suao!, obrigado...

Pela doce companhia

Que em teu halito empestado
Sem eu sonhar, me chegara!

E a cada raminho novo

Que a tenra acacia deitava,
Sera loucural..., mas era
Uma alegria

Na longa e negra apatia
Daquela miséria extrema
Em que vivia,

E vivera,

Como se fizera um poema,
Ou se um filho me nascera.

in www.jrdias.com
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